Prologo

Sabato 7 dicembre 2019, ’ex capo del governo Franz von Pa-
pen, ritiratosi da ogni attivita pubblica fin dal 1945, si presenta
con un gruppo di giovani attivisti politici di sinistra davanti alla
sede dell’Unione cristiano-democratica (Cdu) tedesca, a Berlino,
per rivolgersi alla destra e metterla in guardia: in un momento
in cui la tentazione di allearsi con ’estrema destra ¢ forte, I'ex
cancelliere, che nel gennaio del 1933 ha convinto ’allora pre-
sidente del Reich, Paul von Hindenburg, a chiamare Hitler al
potere, vuole ricordare gli insegnamenti della storia. Li cono-
sce bene lui, che ha operato e agito per formare un governo di
coalizione tra la destra e ’estrema destra!

Sulla carta, eppure, si trattava di un colpo da maestro: il cen-
tro moderato (Birgerliche Mitte), notevolmente indebolito in
seguito a una serie di elezioni disastrose, si legava a un partito
nazista certamente in declino ma, con la sua forza d’urto mili-
tante e politica, ancora abbastanza potente da rivitalizzare una
destra moribonda. Papen era pid che orgoglioso, quel 30 gen-
naio 1933, di presentare alla stampa e al mondo il proprio go-
verno: ne era solo il vicecancelliere, perché Hitler aveva voluto
esserne il capo, ma esultava per la propria intelligenza tattica.
Hitler non era altro che un dilettante, affiancato da una schie-
ra di spacconi, di chiacchieroni e di incompetenti. Lui, Papen,
nato sotto una buona stella, I’'uomo delle élite e delle reti di
potere, avrebbe addomesticato (zd@hmeen) il caporale austriaco e
tenuto salde le redini. A un Hindenburg ancora un po’ tituban-
te aveva garantito che sarebbero state proprio le persone serie,
quelle dell’industria, della lobby ruralista, della banca, dell’e-
sercito e dall’aristocrazia, a dare il la. Quell’Hitler, Papen aveva
imparato a conoscerlo durante i pranzi e le cene discrete a casa
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del banchiere Kurt von Schroder o del commerciante Joachim
von Ribbentrop, suo vecchio amico: se lo sarebbe mangiato in
un boccone. «Lo metterd talmente all’angolo che scoppiera a
piangere»’, diceva Papen, il quale aveva ridotto allo stretto ne-
cessario la partecipazione dei nazisti ai ministeri.

La destra prevaleva nel governo Hitler, che I'ufficio stampa
istituzionale chiamava non a torto governo Hitler-Papen: appena
tre nazisti su dodici membri! A parte il cancelliere, vi si anno-
veravano soltanto un ministro senza portafoglio, I’ex aviatore
Hermann Goering, uomo di collegamento tra la Nsdap (Partito
nazionalsocialista tedesco dei lavoratori), la borghesia impren-
ditoriale e i grandi capitalisti, e un unico ministro a pieno titolo.
I nazisti erano dei bambini, Papen si fregava le mani.

E poi, dopotutto, la destra era abituata a governare con 1’e-
strema destra in cinque Lander. Per fortuna, nessun pregiudizio,
nessuno scrupolo, nessun tabu si opponeva all’'unione delle de-
stre all’epoca: si rimaneva liberi di stringere le proprie alleanze
senza essere accusati di appartenere alle SS. Le SS esistevano
gia, certo, fin dal 1925, ma erano una milizia politica come le
altre (persino i socialdemocratici ne possedevano una!), e ave-
vano il compito di proteggere gli alti funzionari del partito. Pa-
pen, d’altronde, aveva rimediato a un’ingiustizia annullando
I'interdizione per gli sgherri della Nsdap promulgata dal suo
predecessore: quel moralista di Briining, una faccia da funera-
le, sempre torvo, ossessionato dai risparmi di bilancio e restio
a sorridere. Il dottor Briining aveva finito col dirsi, dopo due
anni al potere, che le SA e le SS erano un pericolo pubblico,
ma Papen, come Hindenburg, non faceva distinzione tra pic-
chiatori di estrema destra e fomentatori socialdemocratici: se si
mettevano al bando le milizie dei nazisti, allora bisognava fare
lo stesso con i socialisti! Bisognava trattare gli «estremi» nella
stessa maniera — insomma, non proprio: era con i nazisti che si
divideva il piatto e si voleva governare, non con I’'Spd (Partito
socialdemocratico di Germania).

Nel 2019 Franz von Papen ha ormai da tempo imparato dai
propri errori. Si era sbagliato: non era stato Hitler a scoppiare
a piangere, era stato lui. Un solo ministro nazista nel governo
Hitler-Papen? Si, ma non uno qualsiasi: il dottor Wilhelm Frick,
giurista, che si era accaparrato il portafoglio degli Interni. Ave-
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va ricoperto, del resto, la stessa carica in Turingia, nel primo
governo di unita delle destre, tra nazisti, liberali, conservato-
ri e nazionalisti, fin dal 1930. In tutti gli altri governi di coa-
lizione tra i nazisti e la destra, nello Stato libero di Brunswick
e nell’Oldenburg, era accaduta la stessa cosa: la Nsdap aveva
chiesto sempre e solo una cosa, il ministero degli Interni, cioe,
ovviamente, il potere su tutti gli apparati di intelligence e re-
pressione (polizia politica, polizia), ma anche, nel sistema te-
desco, il controllo sull’istruzione, dalla scuola materna all’in-
segnamento universitario. Che strano passatempo, ma faceva
talmente piacere ai nazisti! Finché i portafogli ministeriali pit
rilevanti, quelli dell’economia e delle finanze, restavano in buo-
ne mani... come quanto era avvenuto, d’altronde, il 30 gennaio
1933, quando gli affari economici erano stati affidati al dottor
Alfred Hugenberg, famoso magnate dei media.

Papen e i suoi amici, che si vantavano di essere cosi intelli-
genti, avrebbero tuttavia dovuto esaminare con maggiore at-
tenzione quello che avevano fatto i nazisti ovunque, grazie ai
loro ministri degli Interni. E cid che Papen va a testimoniare
alla Cdu nel 2019, dal momento che la storia si sta ripetendo:
si sono appena tenute le elezioni proprio in Turingia, il Land
dominato dal dottor Frick tra il 1930 e il 1933. Gli scrutini del
27 ottobre 2019 sono una catastrofe per la destra (la Cdu per-
de 12 punti), mentre I’ Alternative fiir Deutschland (Alternati-
va per la Germania, AfD) ne guadagna quasi 13. Detto questo,
grazie all’avanzata del Partito liberale democratico (Fdp), che
cresce di 2,5 punti ed entra cos{ nel Landtag, c¢’¢ ancora la spe-
ranza di strappare il Land alla sinistra. I calcoli sono presto fat-
ti: il 21,7 per cento della Cdu, il 5 per cento della Fdp e il 23,4
per cento dell’AfD, se sommati, danno il 50,1 per cento, e cioe
una maggioranza assoluta, risicata, certo, ma incontestabile.
E allettante: il Land della Turingia, in mano alla Cdu fin dalla
«riunificazione»?, & governato dal 2014 da un’alleanza conside-
rata insostenibile tra Die Linke, un partito di estrema sinistra,
I’Spd (di matrice socialista) e i Verdi. La destra urla alla coalizio-
ne contronatura, al compromesso immorale, al tradimento degli
elettori. Con i suoi 46 deputati, tale alleanza dell’intera sinistra
si trova a fronteggiare 34 deputati della Cdu e 11 dell’AfD, ov-
vero 45 seggi, se solo si potessero sommare! Nel 2019 si decide
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di non mancare piu il colpo: I'unione delle destre, con i 22 seg-
gi dell’ AfD, totalizza 48 deputati, a fronte dei 42 mandati per
la coalizione di sinistra. Ormai & stabilito: il 5 febbraio 2020, il
liberale Thomas Kemmerich (Fdp) viene eletto Ministerprisident
nel Land della Turingia con i voti del suo partito, della Cdu e
dell’estrema destra. Bjorn Hocke, ex professore di storia al li-
ceo, capo dell’AfD in Turingia, esulta perché I’argine ¢ crolla-
to, e lo sbarramento, che in Germania si chiama Brandmauer, il
muro tagliafuoco, non ¢’é pid.

Ma il viaggio a Berlino di von Papen non ¢, a quanto pare, va-
no. La sua testimonianza colpisce e fa riflettere i dirigenti della
Cdu, la cui svolta a destra non sembrava volersi pid arrestare.
Colgono il messaggio di Papen, che ricorda come la destra sia
stata divorata dai nazisti: il Superminister dell’economia, il po-
tentissimo Alfred Hugenberg, era stato annientato in meno di
sei mesi. Aveva dovuto rassegnare le dimissioni gia a giugno e
cedere nei mesi successivi il suo favoloso impero mediatico, lo
stesso che aveva imposto fin dagli anni Venti tutti i temi, ragio-
namenti e slogan dell’estrema destra attraverso editoriali distor-
ti, reportage falsificati e cinegiornali di parte.

Friedrich Merz e compagnia bella ascoltano con compassione
il redivivo di Weimar, il quale testimonia come sia stato estro-
messo, posto sotto sorveglianza da quelle SS che lui stesso ave-
va reso di nuovo legali nel giugno del 1932, per poi scampare
per un pelo a un assassinio in piena regola nella Notte dei lun-
ghi coltelli, due anni dopo aver dato una mano decisiva ai nazi-
sti. E un Anchise agli Inferi che narra la penosa fuga da Troia
in preda alle fiamme. In quella famosa notte che era poi andata
avanti per tre giorni, la stessa durata di un saccheggio, Papen
aveva visto sparire uno tra i suoi consiglieri pid stretti, Edgar
Jung, prelevato a casa da un commando di uomini in nero e il
cui corpo non & mai stato ritrovato, ma anche il successore alla
carica di cancelliere, il generale Kurt von Schleicher, crivella-
to di pallottole nel proprio soggiorno dagli uomini di Himmler
che, per non risparmiarsi, ne avevano abbattuto anche la mo-
ghe, Elisabeth. Un massacro. «E questa 'estrema destra, miei
giovani amici», fa capire Papen ai dirigenti della Cdu.

A quel punto Merz, 'uomo di BlackRock in Germania, ordi-
na, con la morte nel cuore, alle sue truppe di revocare il sostegno
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al presidente liberale della Turingia. Per evitare il ribaltone a se-
guito di una mozione di censura, Thomas Kemmerich, eletto il 5
febbraio, si dimette 8. La destra deve accettare un governo di
minoranza a sinistra, presieduto da Bodo Ramelow (Die Linke),
che subentra a sé stesso, e dargli un appoggio esterno.

Papen, sollevato, pud fare i settecento chilometri di strada per
tornare verso il cimitero di Wallerfangen. L.’uomo, che avrebbe
compiuto centoquarant’anni nel 2019, ha reso quello che pro-
babilmente considererebbe il massimo servizio al proprio paese.
Di fatto, ¢ la lapide intitolata a Franz Joseph Hermann Michael
Maria von Papen, nato nel 1879 e morto a novant’anni nel 1969,
a compiere il viaggio, in compagnia del «Centro per la bellezza
politica», un collettivo di attivisti non nuovi a simili prodezze’.
La polizia di Berlino recupera la pietra e apre un’indagine per
«vilipendio delle tombe» e «disturbo della quiete dei defunti»
ai sensi dell’articolo 168, commi 2 e 3, del codice penale tede-
sco®. Il collettivo precisa nel proprio comunicato stampa che I’ex
cancelliere voleva «discutere con la destra i pericoli in cui si in-
corre quando ci si compromette con i fascisti, ed esaminare se
si possano domare, smascherare o controllare i nemici della de-
mocrazia, associandoli al potere». Il gruppo condanna anche un
altro fatto: «.’uomo che ha reso possibile Hitler» se I’¢ cavata
con «quattro anni di prigione», una pena molto lieve a fronte
dei «milioni di morti in tutta Europa», per poi andare a fare «la
bella vita nel suo castello». «Ecco quel che definiamo “culto del-
la memoria” nel nostro paese»’.

L’happening politico-artistico di questo monumento fune-
rario a zonzo fa capire che Franz von Papen ¢, letteralmente,
un redivivo. La lapide posta a sigillo della sua tomba non ¢
evidentemente abbastanza pesante da impedirgli di tornare a
perseguitare la vita politica tedesca. Ma la storia non finisce
qu1 perche i protagonisti del 2019 ci sono ancora. Alle ele-
zioni del 1° settembre 2024, I’AfD in Turingia ottiene il 32,8
per cento dei voti, con grande soddisfazione di Bjorn Hocke.
Due mesi prima, il 1° luglio 2024 Hocke ¢ stato condannato
dal Landgericht di Halle a pagare una multa di 16 9oo euro per
aver urlato, durante un comizio, uno dei motti della SA: Alles
ftir Deutschland (Tutto per la Germania). L’ Oberstudienrat, che
equivale a un professore di scuola superiore, ha finto di non
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saperne nulla, cosa che non ha convinto la corte. E, infatti,
improbabile che un insegnante di storia, chiaramente molto
interessato al periodo del Terzo Reich, non sapesse che cosa
andava dicendo®.



